Amb només 15 anys, la nedadora Katie Ledecky va guanyar la seva primera medalla d'or als Jocs Olímpics de Londres 2012. Ara, als 27 anys, té set medalles d'or olímpiques i 21 títols de Campionat del Món al seu cinturó, consolidant el seu nom a la història de l'esport. En aquest fragment exclusiu de les seves noves memòries, Només afegeix aigua: la meva vida de natació , publicat avui, Ledecky rememora els seus primers dies en l'esport i detalla com la seva victòria a Londres va sorprendre a tothom menys a ella.
Tenia sis anys la primera vegada que vaig conèixer Michael Phelps. Era l'estiu del 2003, i el meu germà gran (aleshores nou anys) i jo vam decidir esperar fora de l'Eppley Recreation Center Natatorium de la Universitat de Maryland per tenir l'oportunitat d'interactuar amb un dels joves nedadors més prolífics del país.
La nostra família havia estat a la piscina tot el dia, veient alguns dels noms més importants de la natació nord-americana que competien al Campionat Nacional dels Estats Units. Tot i que era una noia jove i un nedador novell, m'havia adonat de Phelps i em va captivar la seva presència a l'aigua. Aleshores només tenia divuit anys, un altre nadiu de Maryland i un nedador que estava ocupat redefinint el que era possible en la natació competitiva. Dues setmanes abans, al Mundial de Barcelona del 2003, Phelps havia guanyat quatre medalles d'or i dues de plata. També va establir tres rècords mundials: en els 200 metres papallona, 200 metres combinats individuals i 400 metres combinats individuals. (Phelps guanyaria vint-i-vuit medalles olímpiques, vint-i-tres d'elles d'or).
El meu germà i jo ens vam quedar a l'aparcament de la porta del darrere. Suant. Durant hores. Finalment, Phelps va sorgir, sol, sense entrenadors, sense seguici. Es va adonar de la fila de fans que l'esperaven i es va apropar amb aquella manera de tranquil·litat. Quan va arribar a mi, es va ajupir i va signar un casquet de bany que havia estat agafant a la mà. No recordo si vaig dir alguna cosa. Estic segur que no hagués sabut què dir. Sé que vaig somriure tan fort que ho vaig sentir a la mandíbula.
La natació és un món petit, i els nedadors solen quedar-se nedadors per a tota la vida. L'esport s'assembla una mica a l'Hotel California: pots sortir quan vulguis, però mai podràs marxar. Nou anys després d'haver conegut Michael Phelps a l'aparcament com a fan sense engany, vaig trepitjar els blocs dels Jocs Olímpics d'estiu de Londres 2012, competint al seu costat com a part de l'equip dels EUA. En aquest breu període de temps, vaig evolucionar d'observador admirador a un membre de la colla. Dir que l'experiència va ser surrealista és fer un mal servei a la paraula.
Estar a qualsevol Jocs Olímpics és una experiència salvatge. Ser adolescent als Jocs Olímpics fa la sensació d'haver estat transportat a un món diferent. I no era només el nedador nord-americà més jove, era el nadó de tota la delegació dels Estats Units de 530 atletes.
noms de barres creatives
Abans de Londres, vam tenir un camp d'entrenament a Knoxville, Tennessee, abans de viatjar a Vichy, França, per adaptar-nos a la diferència de cinc hores entre l'est i l'hora britànica. Jo estava incrèdul des del principi a Knoxville, quan vaig tenir l'oportunitat de practicar una pràctica amb nedadors com Phelps, Tyler Clary, Connor Jaeger, Allison Schmitt i Andrew Gemmell. Estàvem fent un conjunt on se suposa que havíem de colpejar temps concrets per a diferents distàncies. No només complia els temps que em demanava, sinó que els superava. Vaig superar el plató amb nota, fins al final, quan vaig colpejar una paret i em vaig tirar. Frank Busch, que era el director de la selecció nacional, em va fer a un costat i em va dir: Katie, només fes els temps, no has d'anar més ràpid.
La veritat és que em va agradar nedar amb gent com Michael i Allison, que eren herois per a mi. Qui no ho seria? A més, creia que tenia alguna cosa a demostrar. Qui era jo? Un nen amb els ulls oberts de Bethesda. Encara no tenia ni el carnet de conduir.
Una gran part del meu viatge olímpic va ser acceptar el meu lloc a l'equip dels EUA. Vaig estar tan tranquil durant els primers dies del campament que el braç i el capità de l'equip Brendan Hansen es va preocupar per mi. Va dir que li preocupava si m'adaptava i em sentia còmode amb la resta de l'equip. Tenia una mica de raó. Estava fora de casa, una col·legial catòlica entre adults joves experimentats sense cap experiència compartida de la qual parlar fora de la piscina. Literalment no sabia res de què esperar al camp d'entrenament, per no parlar dels Jocs Olímpics. Recordo que vaig agafar tots els vestits i gorres de carreres amb les banderes, vaig fer una foto i vaig pensar: Per què rebo vint caps blancs i vint caps negres per a un màxim de dues curses?
Brendan em va preguntar si podia unir-me a ell per xerrar un esmorzar amb ous i pa torrat. Va prendre el temps per comprovar-ho amb mi, que va ser amable. Em va fer saber que no estava pel meu compte, encara que de vegades em sentia així. Tothom se sent fora de la seva profunditat al voltant dels Jocs Olímpics. Són les grans lligues. Els nervis i el desconcert estan a l'ordre del dia.
Gràcies a aquella xerrada em vaig calmar. Vaig començar a endinsar-me en el meu entorn. Vaig aprendre sobre les gorres. (Els nedadors nord-americans corren amb gorres blanques a les preliminars i semifinals. Les gorres negres són per a les finals. Teniu moltes coses per si es trenquen, i són divertits per compartir amb la família i els amics després de la competició.) ritus i rituals. Em vaig afluixar. Tant és així que al final del campament, com a part d'una altra tradició, no vaig dubtar quan em van demanar que imitar un company com a part dels sketchs de principiants. Em van assignar Tyler Clary a l'esquema del meu grup i vaig fer una impressió tan estranya que tota l'habitació estava en punts de sutura. No sabien que el tenia dins meu.
Per ridícul que sembli, aquella imitació fora del puny em va alliberar de la meva closca protectora. Després d'això, vaig estar plenament en la barreja de l'equip. Recordo estar assegut al final d'una taula llarga amb un grup de nedadors, just al costat de Michael Phelps, que deia: bé, cridem-los. colorit històries dels seus dies universitaris a Ann Arbor. S'havia oblidat que hi era, i quan es va girar i em va veure al final d'una anècdota especialment sensacional, es va palidecer.
Katie, ho sento molt, va dir. demano disculpes. No hauríeu d'escoltar tot això. Vaig somriure, li vaig dir que no m'importava. Potser havia estat inexpert i una mica protegit, però no era completament tancat. Caldria més que Michael Phelps explicant una història típica de la universitat per sorprendre'm.
Quan em vaig dirigir als darrers dies de campament a França, qualsevol incomoditat anterior gairebé s'havia evaporat, i estava prou segur per aprofitar al màxim la meva aventura. La meva companya d'habitació, Lia Neal (que tenia setze anys aleshores), i jo ens vam connectar com a novells al voltant de la mateixa edat. Ens vam divertir molt innocents, com buscar Nutella a Vichy a les dues de la matinada. Com es demana Nutella a França? Lia havia pres castellà i xinès; Havia pres francès a Little Flower. Però l'única frase francesa que recordava enmig de la nit era: En anglès? Vam aconseguir solucionar-ho, procurant-nos Nutella i rient-nos tontos en el procés.
Aleshores m'havia adonat que Ryan (Lochte), Matt (Grevers), Missy (Franklin), Allison (Schmitt), Rebecca (Soni) i, per descomptat, Michael, l'autògraf del qual havia esperat a l'aparcament. aquells anys enrere, no eren estrelles llunyanes fora de l'abast al firmament nedant. Que jo no era just amb ells, jo era un d'ells. Vaig sentir que realment pertanyia.
Aquest sentiment de pertinença va culminar amb el rodatge de un vídeo viral Call Me Maybe , un muntatge de imatges de vérité de la sincronització de llavis de Team USA amb l'èxit pop de Carly Rae Jepsen. No érem Justin Bieber i Selena Gomez, però la nostra interpretació era encantadora per si mateixa i a la gent li va encantar veure el nostre costat tonto. El vídeo va ser una sensació, amb divuit milions de visualitzacions.
La idea va sorgir quan unes quantes de les noies de l'equip van començar a filmar-nos a la pràctica al voltant del 2012, recopilant miniclips de nosaltres fingint trucar a algú per telèfon, pronunciant la lletra o ballant sota l'aigua. Ningú sabia que seria una gran cosa, així que tots estàvem sense guàrdia i ho vam fer. Cada dia al camp d'entrenament, disparaven una mica més. Després, durant el nostre vol xàrter de Vichy a Londres, vam filmar l'escena de ball coreografiada. No vaig ser una gran part del tall final, però estic al fons en uns quants plans, avançant.
Quan el vídeo va caure, vam estar vertiginosos, veient les vistes i els m'agrada pujar i pujar. Sabíem que era bonic, però no havíem pensat que tot el món ho defensaria com ho van fer ells. El vídeo ens va humanitzar els atletes d'una manera orgànica, al contrari d'aquells paquets de xarxa brillants i superproduïts que veieu cada temporada olímpica. Aquesta va ser una carta d'amor de l'equip EUA directament als aficionats, i els aficionats la van acceptar de tot cor. També em va servir com a recordatori de quantes persones estaven parant atenció al que nosaltres, fins i tot jo, un nen de quinze anys, estàvem fent dins i fora de la piscina.
El 27 de juliol de 2012 vam arribar a Londres. Quan vaig arribar a la Vila Olímpica, vaig quedar meravellat amb els atletes amb els quals m'he trobat en persona per primera vegada. A cada cantonada hi havia un competidor que era el millor en el seu esport, tots els professionals i veterans internacionals dels quals m'havia meravellat a la televisió o als camps i estadis. Bum! Com per art de màgia, estava parat al costat d'un medallista d'or a la fila al bar de truites.
Em pessigava cada dia. La desfilada de la cerimònia d'obertura va ser gegant, i vaig poder caminar amb la delegació dels EUA. La majoria dels nedadors no tenen aquesta oportunitat a causa de l'horari. La cerimònia és sempre un divendres a la nit, té una durada de quatre hores i acaba ben passada la mitjanit. La trobada de natació comença l'endemà al matí, cosa que fa gairebé impossible que els nedadors participin a la cerimònia. Els entrenadors us aconsellen que no aneu perquè són quilòmetres de caminada i poden interferir amb el vostre rendiment. A Rio l'any 2016, per exemple, després que Michael Phelps va dirigir l'equip nord-americà a l'estadi, immediatament va ser endut.
A Londres vaig tenir sort. Les eliminatòries dels 800 lliures femenins no estaven programades fins al sisè dia. Vaig poder submergir-me completament en les festes, vestit de cap a peus amb el meu uniforme de l'equip Ralph Lauren USA, amb blazer, boina i bufanda vermella, blanca i blava emesa. Caminant entre els altres atletes, tocant espatlles amb els meus companys, em va sorprendre la gran quantitat de persones presents. Tots els esportistes havien treballat molt per ser-hi, molts superant obstacles dels quals mai no sabíem parlar. L'orgull, l'alegria i la camaraderia són gairebé impossibles de descriure, i això marca l'inici de vuit dies de competició al·lucinant.
La meva carrera tan tard en l'horari de natació també va funcionar en el meu avantatge d'altres maneres. D'una banda, vaig tenir temps d'adaptar-me a l'ambient d'estar al poble i als Jocs Olímpics. El poble és un lloc molt agradable per estar. És gairebé com un videojoc. Estàs esquivant els caminadors de velocitat de nivell olímpic que fan els seus exercicis d'entrenament amb els seus genolls hiperflexibles. Esteu passejant al costat d'aixecadors de peses i jugadors de bàsquet altíssims i gimnastes modestes. Totes les formes i mides d'esportistes, parlant en tots els idiomes que hagis sentit mai. Representants de tots els països, barrejant-se i xerrant. Sobretot a la cafeteria.
Tots estem esperant poder veure qui sigui el nostre ídol personal mentre estem carregant les nostres safates de menjar. Al mateix temps, estàs cara a cara amb els teus competidors. La barreja dóna lloc a un brunzit palpable. No se sent tan tens com si estiguessis surant en aquesta bombolla exclusiva i singular. Hi ha comerç de pins, com a Disney World. Tothom està encantat de ser-hi perquè tots hem treballat molt i molt dur i constantment per guanyar-nos un lloc al poble. Quan hi ets, entre tanta gent amb talent, sents que ja has guanyat.
Un segon avantatge de la meva hora d'inici tardà va ser que vaig poder ser un fan durant els primers cinc dies dels Jocs. Em va donar l'oportunitat de centrar-me menys en la competició i més en la bellesa de la natació a aquest nivell. Ningú és més gran nedant que jo. Vaig assistir a totes les sessions prèvies i finals. Em vaig sentir còmode amb el flux de la trobada, vaig observar com sortir per a les curses, vaig aprendre petits detalls sobre el recorregut de l'espectacle.
El meu entrenador de l'equip de natació del club durant tot l'any, Yuri Suguiyama, també va venir a Londres, però, malauradament, no va ser un dels entrenadors oficials de natació dels Estats Units als Jocs Olímpics, i no va poder obtenir una credencial per entrar a la piscina. coberta. M'esperava que estigués allà mateix amb mi en els moments previs a la cursa, però a causa del reglament, va acabar atrapat a la grada com qualsevol altre aficionat que assistís als Jocs. Ni tan sols vaig arribar a connectar amb ell abans de la meva prèvia, que va caure el dia sis dels partits, la tercera de les cinc sèries d'aquell matí.
Recordo que em tremolaven les cames quan vaig muntar els blocs per a la meva primera volta, els nervis em perforaven. Malgrat això, vaig aconseguir guanyar la meva calor, però vaig caure a la tercera posició general darrere de la dinesa Lotte Friis i de l'anglès Rebecca Adlington, que havia aconseguit l'or a Pequín i va ser elogiada com l'heroïna de la ciutat natal dels jocs. La Rebecca va superar el meu temps en més de dos segons.
A mi, l'únic que m'importava era que havia arribat a la final. El meu temps de 8:23.84 estava a prop del que havia fet a les proves, cosa que feia bon auguri. Els oficials assignen els carrils per temps de cursa, més ràpid al mig, més lent a l'exterior. El meu temps em va posar al mig de la piscina, al carril tres.
Em vaig trobar amb Yuri fora de l'entrada dels espectadors tan aviat com vaig poder després de la meva prelim. Era com si el mantinguessin darrere de les cordes de vellut d'una discoteca o alguna cosa així. Tinc aquesta foto de la reunió de tots dos que va fer un membre de la meva família. Estem reunits xiuxiuejant a l'àrea pública, entre aficionats i competidors per igual, sobre el meu cop i la meva estratègia de carrera.
Malgrat les estranyes circumstàncies, en Yuri era tranquil·litzador i concentrat. Va destacar l'orgull que estava de mi per haver arribat a la final. Li vaig dir alguna cosa com Crec que puc fer-ho i no tinc res a perdre. Que era la veritat. I va ser llavors quan va donar el consell d'última hora que ho va canviar tot.
El Yuri em va dir que respirava més al meu costat dret i menys al meu esquerre. A la natació, havia estat fent el que s'anomena respiració bilateral, el que significa que respires amb una barreja del teu costat esquerre i el teu costat dret. El Yuri no va dir respirar només a la dreta. Només menys. Volia que reduís el nombre de vegades que respirava perquè es va adonar que era més lent per a mi, i volia que nedés tan ràpid com pogués. Aquesta va ser la seva instrucció tècnica final. Ah, i no treure la cursa tan ràpid i dur. Per estar més controlat. (Aquest no era un suggeriment nou, però vaig agrair el reforç.)
Finalment, com a advertència, el Yuri em va dir: Serà fort. Estaràs al carril tres. La Rebecca estarà al carril quatre. El lloc esclatarà per a ella. Vull que us poseu darrere del vostre bloc i, quan faci soroll, canalitzeu tota aquesta energia pel vostre carril. Tota aquesta energia és per a tu. No deixis que sigui més que això.
nom de la gossa
Llavors va somriure i va afegir: Seràs genial.
Després dels preliminars, vaig enviar per correu electrònic una notícia a la meva mare que deia: Rebecca Adlington prepara la final per mossegar-se les ungles en 800 m estil lliure. La història va enfrontar Rebecca a Lotte. Sempre hem estat nosaltres dos, va declarar la Rebecca. Pel que fa a la premsa, jo no existia.
Llegint la premsa olímpica, va quedar clar com de gran seria aquesta cursa. El Comitè Olímpic havia programat la cursa cap al final de la nit. Es va anunciar com dos gegants de natació enormes, l'amor local Rebecca i l'estrella en ascens Lotte, enfrontats l'un contra l'altre als carrils quatre i cinc. Els dos eren vists com a rivals que havien estat en moltes batalles anteriors i sabien exactament com nedava l'altre. Estava gairebé al 100 per cent segur que ni la Rebecca ni la Lotte sabien res del meu estil de carrera.
L'avantatge de l'hiper-enfocament dels mitjans de comunicació en Rebecca i Lotte va ser que podia existir a l'ombra sense cap avís del món de la natació. Ser un desfavorit em va donar espai per concentrar-me en el meu propi joc. La invisibilitat seria el meu superpoder.
Veure a Yuri m'havia deixat més tranquil del que m'havia sentit a la carrera prèvia. Sabia que estava preparat, passi el que passi. D'alguna manera, tots aquests factors combinats (el meu temps de carrera, la meva edat, el fet de ser el meu primer rodeo olímpic) em van permetre, si no relaxar-me, sentir pressió zero. No em posava cap ulls. Ningú m'estava suant per oferir res més que el meu millor esforç. Ni tan sols els meus.
Vaig trucar a la meva mare el dia de la meva carrera. Ella i el meu pare estaven preocupats entre ells pel que em dirien si fracassava a la meva primera presentació internacional.
Quan la vaig trucar, li vaig dir: 'Quan faci el podi, tot i que els vostres seients són molt alts, podreu baixar per a la cerimònia de lliurament de medalles'. La meva mare va dir: Oh, genial. Això és meravellós. Llavors va penjar, es va girar cap al meu pare i va fer una mueca.
Ella creu que pujarà al podi, va dir. Ell va respondre: Bé, si no ho fa, li recordarem que només té quinze anys. I que aquesta va ser una bona experiència.
Somric, pensant en aquella conversa. I totes les altres converses en què el tema era com suavitzar o alleujar la meva devastació si no guanyava una medalla. Ningú de la meva família podria concebre que guanyés una medalla als meus primers Jocs Olímpics. Als meus pares sempre se'ls pregunta: Quan vas saber que Katie aniria als Jocs Olímpics? I van disparar honestament, quan va tocar la paret a les proves olímpiques.
Per ser clar, els meus pares estaven encantats d'haver arribat als Jocs. Però també eren realistes, i no estaven en el negoci d'omplir-me el cap amb fantasies que no tenien manera de saber que podien o es farien realitat. Em van donar suport des d'un lloc d'amor i coherència, que estava separat dels meus èxits. Si hi ha alguna cosa com el contrari dels pares teatrals, la meva gent ho és.
Pel que fa a la meva pròpia mentalitat, em vaig veure constantment guanyant l'or. En aquell moment crec que només havia perdut una cursa de 800 lliures a la meva vida. Jo havia guanyat les proves olímpiques. Jo havia guanyat els nacionals júniors. Jo havia guanyat les seccions. Havia llegit que l'entrenador de Michael Phelps, Bob Bowman, li faria visualitzar tant el millor com el pitjor dels escenaris de cada cursa. Vaig intentar visualitzar diferents escenaris, però em va costar visualitzar qualsevol cosa menys guanyar. Tenint en compte el meu rècord d'èxits al 800, estava convençut que les probabilitats estaven a favor meu per guanyar aquesta cursa.
Des de la meva habitació de la Vila Olímpica, vaig enviar un correu electrònic als meus pares que compartien tranquil·lament aquesta confiança. Els vaig tornar a recordar que si guanyes una medalla, la família pot baixar a la secció només de nedadors i tirar flors o fer fotos. Els meus pares em van dir després del fet que quan els vaig escriure això, van pensar que havia perdut el cap.
Abans de qualsevol cursa, normalment menjo el mateix: pasta senzilla amb oli d'oliva i formatge parmesà. A Londres, abans del meu 800 gratis, no va ser diferent. Vaig menjar un plat de fideus a la Vila Olímpica abans d'anar amb autobús cap al centre aquàtic d'hora. Aleshores, la cobertura mediàtica estava en un punt de febre. El príncep Guillem i la princesa Kate estarien a la grada. Igual que Lebron James i un grapat d'altres jugadors de l'NBA de l'equip de bàsquet dels EUA.
Estava a la piscina escalfant quan van arribar els meus pares. Els vaig saludar i un dels acomodadors es va adonar i va preguntar a qui coneixien nedant aquesta nit. La meva mare va dir que la seva filla era al 800. L'acomodador va preguntar on estaven asseguts, i la meva mare li va dir que estaven a les hemorràgies del nas, a deu files de la part superior de l'arena. L'acomodador va explicar que just abans del 800, els meus haurien de baixar i ella els dirigiria a millors seients.
Els meus pares van trobar la seva secció i el meu pare, sempre pràctic, es va adonar que potser seria impossible trobar el mateix acomodador més tard. Així que van tornar a baixar, la van trobar de nou i es van oferir voluntàries per esperar al passadís fins al 800, quan els va poder recuperar. L'acomodador va acceptar el pla, va portar els meus pares a una zona lateral i va dir: Espereu aquí.
La trobada va començar i, per descomptat, altres acomodadors es van acostar als meus pares, intentant discernir per què estaven sols i no asseguts. Això va continuar durant diverses curses, fins que just abans de la meva natació, quan un nou acomodador es va acostar, va assenyalar i va cridar: Vosaltres dos!
Els meus pares es van espantar. Estaven segurs que serien expulsats de l'arena i es perdrien la meva carrera. En canvi, se'ls va anar caminant fins als millors seients de la casa, deu files més amunt, al punt mort, amb una vista perfecta.
Quan vaig entrar, Michael Phelps hi era. Caputxa i en els seus pensaments, s'estava preparant per sortir a nedar el 100 fly, una cursa que els mitjans informaven que seria el seu darrer esdeveniment olímpic individual. La seva ment devia haver estat tambaleant amb la importància d'aquesta fita. El millor del món, es va dirigir cap al que havia de ser el seu cant del cigne olímpic.
Quan va passar al meu costat, em va donar un cinc alt i em va dir: Bona sort i diverteix-te allà fora.
Per un moment, em vaig fer retrocedir en el temps quan jo era simplement un altre jove fan, agafant la meva gorra de bany, esperant a la fila que aquesta llegenda de la natació em reconegués i em va emocionar quan ho va fer. Era una connexió petita, però tan significativa per a un nen els somnis del qual tot just començaven a confluir. Aquell destí ens trobaria al mateix equip menys d'una dècada més tard, i que ell tornaria a triar prendre un moment per connectar-se amb mi, diu molt sobre la família que formeu en l'esport de la natació, i encara més sobre el tipus. de persona és Michael Phelps.
Quan vaig entrar a la coberta de la piscina del London Aquatics Centre des de la sala preparada, la multitud estava agitada per l'expectació col·lectiva per la Rebecca. Estaven dempeus per presenciar la coronació del seu nedador favorit. Mentre la multitud cridava i cridava el seu nom, vaig pensar en el que m'havia dit en Yuri: que l'arena seria sorollosa, que l'energia seria èpica, i em vaig dir els càntics de la Becky! Becky! Becky! en realitat eren Ledecky! Ledecky! Ledecky! Vaig respirar profundament i em vaig assegurar que faria el que m'havia entrenat: agafar el lideratge i mantenir el lideratge. Atacar i no mirar enrere.
El Yuri, enganxat veient-me nedar des de sota de les bigues, més tard em diria que semblava molt més relaxat que a les preliminars. Sabia que havia escoltat el seu consell i que havia robat tot el soroll i l'entusiasme per posar-me al meu propi carril.
Normalment, abans que arribi la trucada per prendre la teva marca, faig tres aplaudiments. Aquella nit, va ser tan sorollós, em preocupava que no escoltaria l'arrencada. Vaig decidir renunciar als tres aplaudiments i em vaig inclinar a la posició i vaig esperar el meu senyal.
noms masculins americans
BEEEEEEEP!
Quan vaig entrar, la meva ment estava clara, en blanc, realment. Estava en pilot automàtic. Els meus entrenadors volien que nedés una primera meitat de cursa controlada. Vaig començar amb tanta il·lusió que em vaig posar al capdavant per la marca dels 50 metres. Va ser com si l'adrenalina em fes desaparèixer el cervell.
Només afegeix aigua: la meva vida de natació
Amazon
Em vaig instal·lar en el meu segon 50 dels 800, i després el meu tercer 50 va ser més ràpid que el meu segon. Yuri va recordar que va ser quan va poder seure i gaudir de la cursa, perquè sabia que seria una cosa especial. Sí, sortia ràpid, però no feia girar les rodes, no estava fora de control. Vaig caminar a mi mateix, sense posar-ho tot en els primers 100 metres.
Si mireu el vídeo de les retransmissions en directe de la cursa, els locutors britànics es van mantenir centrats en la Rebecca, esmentant-me només per comentar que estava tontament sortint massa ràpid. El mateix per a Dan Hicks i Rowdy Gaines a la NBC. El consens de cobertura era que, com a competidor sense experiència, estava avançant, però aviat em cansaria.
Després de 150 metres, em vaig separar. Als 200 metres, havia girat a menys de dos minuts, més ràpid que el ritme del rècord mundial. Fins i tot a l'aigua, el soroll al centre aquàtic era ensordidor. Quan girava el cap per respirar, em va colpejar una onada de so. Era la multitud, que encara cantava, Becky! Becky! Becky!
A la volta 600, vaig tenir una epifania. Vaig pensar, Això és només un 200 gratuït. Vaig pensar, He fet milers de 200 estils lliures a la meva vida. Això no ho faré malament . A partir d'aquell moment em vaig sentir vibrant, viva en el meu cos, present. Vaig registrar tots els detalls. La senyalització olímpica de Londres. La multitud de peu, onejant pancartes de Becky rosa i verd. El ruixat de l'aigua al meu voltant. Vaig respirar cap a l'esquerra, contra les ordres del Yuri. No vaig poder evitar-me. Vaig haver de veure si algú s'estava colant pels carrils quatre, cinc o sis. No ho eren.
Durant els últims 200, vaig estar pel meu compte. Molt per davant de tots els altres, en els meus primers Jocs Olímpics. El nen deixa a tots els altres al seu pas. Em vaig sentir com si estigués en un altre planeta. Durant vuit minuts, vaig nedar com si la meva vida en depengués. Llavors vaig tocar la paret.
I així, vaig ser campió olímpic. Vaig ser l'atleta més jove que mai havia guanyat els 800 lliures femenins als Jocs Olímpics. Vaig vèncer la Rebecca per més de cinc segons, trencant el rècord dels Estats Units establert vint-i-tres anys abans per Janet Evans. Una de les emissores va dir, sense alè i incrèdul: Potser acabem de veure la creació de la nova reina de llarga distància per als Estats Units.
Rebecca va quedar tercera, perdent davant l'espanyola Mireia Belmonte García. (Un fet que no em vaig registrar, sincerament, fins a la cerimònia de lliurament de medalles, perquè estava tan aclaparat per la victòria.) La meva mare em va dir quan em va veure córrer, estava tan ansiosa que se li va assecar la boca. Ella no coneixia els meus competidors, la història de les seves curses. Mentre jo estava per davant, ella no confiava que pogués mantenir el lideratge. Va suposar que els altres nedadors s'estaven contenint. Però quan vaig complir els darrers 200, ella, com jo, sabia que ho tenia. Va començar a saltar amunt i avall. L'acomodador que els havia estat ajudant es va acostar, em va mirar a la piscina i va fer una abraçada gegant a la meva mare. Encara té una foto d'ells dos al seu iPad.
Després de guanyar, la Rebecca va ser increïblement amable, molt més càlida del que calia donar-li les circumstàncies. El primer que va fer va ser nedar i abraçar-me, dient: Ben fet, increïble. No parava de dir-me com era d'increïble, com pensava que podria batre el seu rècord, potser fins i tot l'any següent. Fins i tot dient que tenia ganes de veure'm trencar-lo. Estava clar que tota la pressió anterior havia caigut de les seves espatlles. Estic segur que devia haver-hi un nivell de decepció, però ella va estudiar a classe. El seu país hauria d'haver estat tan orgullós d'això com qualsevol medalla de natació.
Quan vaig trobar els meus pares i el meu germà, tots estaven una mica atordits. Gairebé com un xoc. Com he dit, cap dels meus familiars esperava que guanyés una medalla. No importa l'or. L'oncle de la meva mare, Red, que aleshores tenia vuitanta-sis anys, potser era l'únic creient veritable. Havia volat des de l'estat de Washington amb les seves filles. Una tarda va baixar a una petita cafeteria prop del seu Airbnb i va començar a xerrar amb la gent local. Va presumir que la seva neboda anava a nedar al 800. Van escoltar, van oferir bona sort, però li van assegurar que mai guanyaria la seva Becky. Alcista, Red va fer que tot el lloc fos una aposta. Si guanyés, els compraria l'esmorzar a tots. Pel que sembla, va intentar fer bé l'aposta l'endemà de la cursa, però quan Red va tornar al restaurant, no hi havia ningú.
Mentre estava a la coberta, em van lliurar un ram de flors, que vaig llançar al meu germà perquè em tingués. En un estrany gir del destí, els nostres veïns de l'altra banda del carrer de Bethesda, el doctor Kurt Newman i l'Alison Newman, m'havien vist nedar des de la segona fila. Irònicament, eren la família que inicialment havia recomanat que la meva mare ens matriculés a la piscina Palisades. Cap de nosaltres sabia que estarien a Londres. Mentre jo nedava les entranyes, estaven perdent la ment, fent signes als meus pares perquè s'unís a ells a prop dels seus seients. Després de la cerimònia de lliurament de medalles, em van llançar una bandera americana. Fins al dia d'avui, en Kurt fa broma dient que vol tornar la seva bandera de la sort.
A continuació, Team USA em va portar a l'International Broadcast Center per a entrevistes de premsa. Després del caos del meu malestar, els mitjans de comunicació tenien moltes preguntes.
No crec que fa dos anys m'hagués imaginat mai això, vaig dir a una multitud de periodistes que m'envoltaven a la coberta, assenyalant que era un gran honor estar aquí. Vaig dir que sabia abans de sortir als 800 que Michael havia guanyat aquells 100 fly i Missy els 200 esquena. Les actuacions de Missy i Michael em van emocionar, vaig dir a la premsa reunida. Només volia veure com de bé podria representar els EUA.
Quan un periodista li va preguntar a Michael Phelps sobre mi, va dir que la Katie va sortir i ho va posar en línia. Semblava que va sortir i es va divertir i va guanyar una medalla d'or i només es va perdre el rècord mundial. Per tant, podria dir que són uns primers Jocs Olímpics força bons per a un jove de quinze anys.
Finalment, em vaig retrobar amb la meva família i amb el Yuri. No recordo massa a part de donar una forta abraçada a tothom. Estic segur que hi va haver algunes llàgrimes. Vaig ensenyar a Yuri la medalla d'or. Va haver de marxar l'endemà per entrenar una trobada de natació a Buffalo. Va ser una reunió a nivell de secció amb els altres nens del meu grup local, i ell havia perdut els dos primers dies, estar a Londres per donar-me suport.
Si tornes enrere i mireu el meu esdeveniment, respiro principalment pel meu costat dret, com va suggerir en Yuri. Però sí que respiro unes quantes vegades a la meva esquerra, amb ganes de confirmar que encara estic per davant. Podeu veure mentre faig aquestes respiracions encobertes que estic just a la línia del rècord mundial. Vaig acabar perdent el rècord mundial per aproximadament mig segon. Sempre penso: Vaja, si només hagués escoltat a Yuri i hagués respirat pel meu costat dret, potser hauria batut el rècord mundial.
Tot i que no vaig passar massa temps amb Yuri a Londres, saber que hi era va ser molt significatiu per a mi. No hauria volgut que es perdés aquell moment, la culminació dels nostres esforços junts. Poder compartir aquest viatge amb ell va ser crucial per a mi. Crec que tant el Yuri com jo vam ser capaços d'abraçar l'experiència i sortir-ne amb un sentiment de pertinença. Vam sentir una sensació de satisfacció, d'una missió compartida acomplida.
Les fotos familiars d'aquella època em mostren eixugant les llàgrimes al medaller, amb les ungles pintades de vermell, blanc i blau. Hi ha una foto en la qual sempre penso. És sincer que vaig sortir de la piscina després de la meva natació prèvia. El meu cosí va agafar la foto i després la va publicar amb el títol: L'última vegada que la Katie es va allunyar d'una cursa on no era una medallista d'or olímpica.
Després de tornar a casa a Bethesda, hi va haver desenes d'invitacions a esdeveniments i aparicions, com una per llançar el primer llançament cerimonial en un partit dels Washington Nationals. L'Ize's Deli, on m'aturava després de la pràctica de natació, li va donar un nou nom a la truita de tomàquet, formatge i cansalada: Katie's Gold Medal Omelet. Fins i tot amb tota aquesta il·lusió, tenia tasques de lectura d'estiu a l'escola per acabar i una redacció per al primer dia del meu segon any. Va ser tota una juxtaposició.
Al setembre, em vaig unir a altres membres de l'equip USA per visitar la Casa Blanca. Tant el president Obama com la primera dama van parlar al South Lawn. La senyora Obama havia estat a Londres com a líder de la delegació dels Estats Units i havia tingut una gran experiència olímpica, fins i tot va ser aixecada per una de les dones lluitadores en un moment que es va fer viral. El president va fer broma dient que estava gelós perquè ens hagués vist competir en persona, però ell havia seguit la cobertura des de casa.
Va continuar: 'Una de les grans coses de veure els nostres Jocs Olímpics és que som un retrat del que és aquest país, persones de tots els àmbits de la vida, tots els orígens, cada raça, cada fe. Envia un missatge al món sobre el que fa especial Amèrica. Parla del caràcter d'aquest grup, de com us heu portat. I és encara més impressionant quan penseu en els obstacles que molts de vosaltres heu hagut de superar no només per tenir èxit als Jocs, sinó per arribar-hi en primer lloc.
I després em va esmentar pel seu nom, un xoc del qual encara no m'he recuperat.
Potser la Katie Ledecky havia estat nedant a Londres, però encara havia d'acabar els deures de lectura d'estiu per a la seva classe d'anglès de secundària.
Tothom va riure. Llavors va buscar entre la multitud per trobar-me. On és la Katie? Sí, allà està ella.
Després d'assenyalar-me, aleshores, el vicepresident Joe Biden es va acostar a mi i va fer una broma, aposto que vas acabar la lectura, oi? Tot això va ser embriagador per a una adolescent que entrava al seu segon any de secundària. Afortunadament, els meus companys i professors van fer una gran feina per fer les coses normals per a mi a l'escola quan vaig tornar. Vull dir, segur, vaig fer una assemblea i vaig respondre moltes preguntes sobre els Jocs Olímpics. Alumnes, professors, tothom podia demanar el que volgués. Però després d'això, la sensació que consumia tot d'haver format part de l'escenari mundial es va reduir. De vegades, em sentia una mica aclaparat, però no sabia exactament per què.
Vaig fer tot el possible per tirar endavant i habitar el meu univers escolar, fins que en un moment, durant l'hivern del meu segon any, vaig rebre el reconeixement que, tot i que continuava dient a la gent, sentia que la meva vida continuava sent la mateixa que havia estat, potser en realitat no ho era.
Agradi o no, m'hauria convertit en una figura pública. Un esportista professional amb un públic internacional. Ser olímpic, tenir aquest títol i perfil, va ser un ajustament massiu. Igual que el meu germà marxant de casa i començant la universitat. M'estava adaptant al fet que de sobte era fill únic a casa meva, i que el meu germà, Michael, la persona que em coneixia millor —i em mantenia equilibrat— estava en un altre lloc. A l'escola, no era com si em tractessin com una persona diferent després de Londres. Però em vaig sentir com un.
Quan vaig començar a Stone Ridge l'any anterior, vaig entrar com a nou estudiant de primer any, no com a olímpic; només un estudiant més que intenta fer amics. Quan vaig tornar de Londres, Bob Walker, el meu entrenador de natació de secundària, em va aconsellar que, tot i que ara era un guanyador de la medalla d'or, les meves altres qualitats eren les que em van fer ser qui era. Bob, els meus companys de classe, professors i administradors em van ajudar a travessar el pont entre un jove de quinze anys i el medallista d'or olímpic.
cançó i elogis
A la natació, pot ser fàcil quedar-se atrapat al teu propi cap. Al cap i a la fi, passes la major part del temps boca avall a l'aigua, mirant la línia negra al fons de la piscina. De tornada a Stone Ridge, vaig tenir la sort de poder tornar al swing de les coses amb els meus companys de secundària a l'equip de natació. Tots érem nedadors entregats, però també vam mantenir les coses divertides i lleugeres. Després de Londres, també vaig tenir cura d'equilibrar la meva natació amb el voluntariat i el compromís amb els projectes de serveis escolars. Vaig intentar mantenir una connexió amb la meva comunitat que anava més enllà de la piscina. En fer més, vaig omplir el meu temps, em vaig mantenir ocupat, literalment vaig passar més hores amb els peus a terra. Em vaig aferrar a qui he estat sempre acceptant qui m'estava convertint. I em recordava cada dia que era, com deien tan sovint l'entrenador Bob i Yuri i els meus pares, molt més que un nedador.
Extret de NOMÉS AFEGEIX AIGUA: La meva vida de natació . Copyright © 2024 per Katie Ledecky. Reimpres amb permís de Simon & Schuster, Inc. Tots els drets reservats.
