Com és ser jo: vaig ser aixafat per una onada de 80 peus

Vaig anar a Portugal fa gairebé dos anys amb un objectiu en ment: batre el meu propi rècord de l'onada més gran que mai ha pujat una dona. Estava segur que també ho podria fer. El meu últim disc va ser de quatre anys. Vaig muntar un 45 peus a Sud-àfrica el 2009.

Portava uns 16 dies a Nazaré esperant, entrenant i lluitant contra un fort refredat. I aleshores va venir una tempesta que va portar amb ella una gran onada. No estava exactament emocionat. En canvi, em vaig sentir estressat, com si anés a explotar. Era una combinació de tot: seran bones les onades? Seran muntables? Farà massa vent? Seré bo? Tinc una hèrnia discal a l'esquena des dels 19 anys i, just el dia abans, no podia ni caminar. Estic tan acostumat al dolor extrem, però. Si tinc força per aguantar, sé que puc navegar.



Eren cap a les 4:30 de la matinada, encara fosc i fred, i després de comprovar els informes, ens vam dirigir cap al port esportiu, on vam guardar les motos d'aigua. Mentre ens anàvem organitzant, em vaig esmorzar dempeus, un entrepà de pernil i formatge. Volíem aconseguir les primeres onades del dia, ja que sabíem que les condicions canviarien ràpidament. Jo estava amb el meu equip: el meu company Carlos Burle, dos surfistes més, un socorrista que ens recolzava a la platja i dues persones als penya-segats de dalt amb ràdios per comunicar-se amb nosaltres. Un cop vam pujar a la moto d'aigua, les coses van anar força ràpid. Només vols sortir ràpid i veure les onades. Tothom discuteix sobre el gran que eren aquell dia. Algunes persones diuen de 60 a 80 peus, altres diuen de 80 a 100 peus. La meva adrenalina pujava. Estava molt emocionat i nerviós.

L'experiència propera a la mort

No vaig triar exactament l'onada que vaig muntar. Acaba de venir. I va ser un gran. I tan bon punt l'altre surfista, Garrett McNamara, va optar per no participar-hi, vaig desconnectar la meva línia de la meva moto d'aigua i vaig anar a buscar-la. En aquest punt, tot és instint. Pots veure-ho tot, però és bastant sorollós. Només esteu apuntant cap avall, anant molt ràpid: uns 40 milles per hora. I estàs constantment negociant els cops. Quan en pegues un, et llança a l'aire, de manera que estàs completament desconnectat de l'ona, només caure directament davant de la seva cara. Has d'aterrar a l'altre costat de cada cop. Es tracta de la supervivència.

Al tercer cop, em vaig trencar el peroné —crec que per torçar-me els botins— i va ser llavors quan vaig caure. Estava d'esquena, mirant cap amunt, quan vaig veure com l'onada s'estavellava damunt meu. Em va empènyer sota l'aigua, però vaig tornar a aparèixer, encara sense saber que m'havia trencat el turmell. Quan la següent onada em va estavellar, vaig sentir com si m'hagués atropellat literalment un camió. Fins i tot em va arrencar l'arqueta salvavides. Sota l'aigua, no tenia ni idea de quin camí pujava. Vaig pensar, això podria ser. D'alguna manera, però, vaig tornar a sortir a la superfície, però estava tan privat d'oxigen que sabia que m'acabaria d'apagar. No vaig poder veure res, i només vaig poder escoltar el tipus de sons que escoltes al teu cap abans d'apagar-te, gairebé com sirenes.

Quan el meu company, Carlos, va arribar a mi amb la seva moto d'aigua, no crec que estigués del tot conscient. D'alguna manera, però, vaig aconseguir agafar la corda i em va remolcar cap a la riba. Vaig estar tot el temps boca avall, i quan finalment el vaig deixar anar, estava flotant a l'aigua, boca avall. En Carlos va saltar de la seva moto d'aigua i em va tirar cap a la platja, on em van fer RCP. Va funcionar. Vaig recuperar la consciència. Va ser fantàstic estar viu, és clar, però també va ser una merda. No em podia moure gens. Em costava respirar pel meu compte. Vaig tenir un atac d'asma. Tot va fer mal. Fins i tot avui, encara no estic del tot segur si vaig morir aquell dia o simplement vaig tenir una aturada cardíaca. No vaig veure l'altre costat. No vaig tenir una 'experiència'. Només recordo la foscor.

El retorn increïblement ferotge

Després, uns quants surfistes respectats em van criticar per intentar fer el que vaig fer. Va ser dolorós, però també inspirador. En cada carrera, les dones encara són més criticades. Com que sovint som una minoria, tot el que fem es nota més. Quan fallem, fallem més gran. Quan aconseguim, ho tenim més gran. Cada vegada que caigo, encara que tothom caigui també, no es tracta només de caure jo. És que la noia va caure. Intento no pensar-hi massa.

He passat els últims 18 mesos recuperant-me i encara no estic al 100%. M'he fet dues operacions d'esquena. Durant les dues primeres setmanes després de cadascun, el meu únic objectiu era poder caminar cinc minuts, tres vegades al dia. Va ser molt frustrant, però cada setmana em recuperava alguna cosa: podia caminar més, seure més temps, conduir un cotxe. Ara, per fi torno a navegar. També estic fent teràpia física cada tarda i entrenament d'estabilitat i core o Pilates cada nit. El meu pla és tornar a muntar les grans onades a l'octubre.

Des d'aquell dia a Nazaré, he après moltes coses sobre mi. Intento no voler més res, perquè voler alguna cosa tan malament gairebé em mata. Realment crec que hi va haver algun miracle o energia que em va fer possible tornar i sobreviure, i estic molt agraït. Sovint em pregunto per què he tingut aquesta segona oportunitat. Què he fet per merèixer-ho? Encara no sé la resposta, però sí que sé això: sempre treballaré molt i faré el possible, però no espero res a canvi. El meu objectiu segueix sent navegar per l'onada més gran de la meva vida, però sé que la meva felicitat ja no en depèn. Després de tot, ja tinc el regal més gran de tots: estic viu.

Crèdit fotogràfic: Instagram (@maya)